《海之魂》电视连续剧剧本创作感谈录（第二部分，第12章至第14章）：

十二、魂不靠岸

“海不扬波，魂不靠岸”——这是全剧的终点，也是我人生的座右铭。

海不扬波，是千年的念想。魂不靠岸，是一生的选择。

我们这一代人，从黄水走到深蓝。我们老了，下一代接过罗盘，继续往前走。他们也会老，再下一代接过罗盘。只要还有人记得那片海，魂就不靠岸，永远在经纬线上。

这就是《海之魂》要说的。

十三、四十六集，四十六处破防

限于篇幅，只列出最具代表性的时刻。

第一集，陈淑仪在门槛刻下“当归”。第七集，麦贤得说“阀门关了吗？……我关了。”第十集，秦海生把荷包蛋递向陈淑仪，她走过来咬了一口。第二十一集，秦远航着舰成功，关掉电台，一个人坐在座舱里。第二十四集，林晓阳对小女孩说“海再大，也有船。船再小，也有人。”第三十集，陈淑仪对天说“海生，建军找你去报到了。你等等他。”第三十六集，秦远航牺牲前说“再试试”——不是喊的，是说。第三十八集，苏敏把粥倒进海里：“远航，粥凉了。”第四十一集，秦牧海面试：“英雄的儿子是别人叫的。儿子是自己认的。”第四十六集，全剧最后一句：“路在心上，就是不曾靠岸。”

还有一处隐藏的破防：深夜，秦牧海独自坐在码头上，什么都不做，什么都不说，就只是听海浪。他的脸上没有泪。但观众知道他在听什么。那不是台词，是一个老兵替自己写下的留白。

这些都是我想让观众记住的瞬间。

十四、一个老兵的告白

《海之魂》不是一部“爽剧”。它用最朴素的海味语言、最克制的表达，讲述了一个老兵想说的话。

我将自己的感受写出来，与大家共同享受这份责任和自豪。这就是我的初衷。

剧本总算是写出来了。不论质量如何，能不能拍成电视剧与大家见面，等等，我不曾多想。我只知道，我把它写出来了。总算实现了我的心愿和梦想，这就让我欣慰了。

一个老兵，能用文字把自己干了一辈子的事业写下来，把那些牺牲、那些等待、那些刻在罗盘上的痕，变成可以被看见的故事——这本身就是一种幸福。

这个剧本的创作，得到了不少朋友的悉心指点和大力帮助。从构思到定稿，从初稿的粗糙到最终的完整，每一步都有他们的影子。有人说，剧本是孤独的写作。但对我来说，这条路一直有人陪着。

在一定程度上可以说，这是集体智慧的结晶。一个人写不出四代人的故事。那些我没有经历过的事，是长辈们讲给我听的；那些我不熟悉的兵种，是战友们手把手教我辨别的；那些写不下去的夜晚，是朋友们的鼓励让我坐到天亮。

所以，这部剧本不是我的，是“我们”的。

现在，我等着它被看见。

哪怕只是被一个人看见，告诉他：曾经有一群人，用命守住了这片海。

不被看见也没关系。不是因为不在乎，是因为写的时候，我已经得到了。

这便是《海之魂》与我全部的渊源。

张德玉

2026年8月29日