《海之魂》电视连续剧剧本创作感谈录（第一部分，1一11章）

张德玉

——从一块焦木、一只罗盘到一片深蓝

一、我是谁

我是新中国的同龄人。

1949年，新中国诞生。那一年，我来到这个世界。七十六年，我和这个国家一起长大，一起经历风雨，一起看着那片海从炮艇变成航母。

我又是海军退休的老兵。干了一辈子海军，从年轻的士兵到白发的老兵，大海和海军，就是我一生的路。脱下军装那天，我以为自己离那片海远了。后来发现，海在心里，从来没离开过。

写下“海之魂”这三个字，我犹豫了很久。

不是不知道该写什么，而是太知道该写什么了。写海军七十多年的路，写四代人的沉默与等待，写那些被海浪声吞没的呼喊。

最难的不是编织故事。是找到一种方式，让“爱国爱海军”这个宏大的词，变成观众能摸到的东西。

我的初衷只有一个：将自己的感受写出来，与大家共同享受这份责任和自豪。

二、总算实现了心愿

剧本写完了。四十六集，从1949年到2036年，八十七年跨度，三家四代人。

最初，我给它起名叫《海魂》。两个字，干脆，硬朗，像甲板上的风。可上报时才发现，2011年海军电视艺术中心已经拍过一部33集的电视连续剧，也叫《海魂》。重名了。为避免混淆，我把它改成了《海之魂》——多了一个“之”字，多了一点绵长的气韵，也正好呼应剧中那句“魂在经纬线上”的意象。魂在海上，海有之魂。

不论质量如何，能不能拍成电视剧与大家见面，等等，我不曾多想。我只知道，我把它写出来了。总算实现了我的心愿和梦想，这就让我欣慰了。

一个老兵，能用文字把自己干了一辈子的事业写下来，把那些牺牲、那些等待、那些刻在罗盘上的痕，变成可以被看见的故事——这本身就是一种幸福。

三、从《海魂》到《海之魂》——改了什么，为什么改

定稿之前的《海魂》版，有一个根基性的问题。

原版以军博展览的414艇为原型切入故事。414艇是国民党起义的炮艇，这就意味着，主要人物身份被设定为“原海军人员”。叙事从这个起点出发，总让我觉得隔了一层——不是情感隔了，是历史根基隔了。

修改过程中，我悉心吸纳了多位老将军、老战友的诚恳建议。大家一致认为，人民海军的源头，不能是起义人员，而应该是中国共产党领导下的武装力量。于是我重新梳理历史线索，将故事切入点改为苏北海防纵队——这支由新四军指战员为主体的海上武装，才是人民海军真正的血脉源头。主要人物身份也相应从“原海军人员”转变为新四军指战员。

这一个改动，让我心里踏实了。不是因为谁更光荣，而是因为谁更真实。1949年白马庙组建海军时，那批穿着粗布军装从陆地走向海洋的人，他们脚下踩着的，是苏北的滩涂、是胶东的渔港，不是国民党军舰的甲板。剧本的根扎正了，上面长的树才能站得住。

与此同时，我也将那些长期在海军中流传的经典“段子”，以艺术化手法融入了剧情。张爱萍将军提出“把两个跛子捆在一起”，互学互鉴；毛主席视察长江舰时的亲笔题词，以及“核潜艇，一万年也要搞出来”的钢铁誓言；肖劲光大将租渔船登临刘公岛的艰辛往事；刘华清将军踮脚探看“小鹰号”航母装备，立下自主建造航母的宏愿；时至今日，海军新型舰艇如“下饺子”般入列的时代新景——这些真实而厚重的瞬间，我以最大诚意的艺术转化嵌入剧情，让它成为剧中人物呼吸的背景。

四、为什么写到2036年——多了十一年，只写一件事

最初，我只想写1949年到2025年，七十六年的人民海军发展壮大史。

1949年白马庙，全部家当只有十几艘起义和缴获的旧炮艇。到2025年，三航母编队初具规模，福建舰已经入列。这是我和我的战友们亲眼见证的路。如果只写到2025年，这条线已经很完整了——从无到有，从弱到强，从黄水到深蓝。

但最后我写到了2036年，又多写了十一年。

为什么？因为张超。

2016年，舰载机飞行员张超在训练中壮烈牺牲，他的孩子刚会叫爸爸。

文艺作品必须来源于生活，又要高于生活。以张超烈士为原型构建秦远航这个人物，他的孩子——秦牧海——必须要长大，必须要飞上去，必须要完成父亲未竟的航程。从2017年秦牧海出生，到2036年他十九岁首次随舰实习飞行，正好是一个孩子从襁褓到成年的时间。这是剧情发展的客观需要，也是文学作品允许的合理虚构。

有人问我：2025年到2036年，这十一年海军又有了新的发展，你写了什么？

我说：我一个字都没写。

这十一年海军发展成什么样，航母又多了几艘，舰载机又更新了几代——我不写。我只写了一件事：秦家第四代接班。

不是技术，是魂。不是装备，是人。不是“又强了多少”，是“还有人”。

只要还有人接过那个罗盘，海就在，魂就在。这是一部文学作品应该干的事——它不是发展报告，它是一部关于人的史诗。而史诗的结尾，不是最大的船，是最小的手。

五、一条路，从黄水走到深蓝

人民海军是在战火中诞生的。

从木船到铁甲艇，再到万吨级的驱逐舰、航空母舰；从引进到仿制，再到自主研制，直至赶超世界一流强国海军；从黄水到蓝水再到深蓝——这条路，我和我的战友们走了一辈子。

《海之魂》展现的正是这样一条路。

上部·黄水破浪，写的是从无到有。炮艇、海岸炮兵、护卫艇，装备简陋，但人不怕。

中部·蓝水初航，写的是从弱到强。驱逐舰、核潜艇、远洋编队，中国海军第一次驶出岛链，进入深蓝。

下部·深蓝逐梦，写的是从追赶到赶超。航母、舰载机、电磁弹射、隐身战机——那些曾经仰望别人的，如今自己也有了。

但到了终点，我不写装备，只写人。秦牧海从航空母舰上弹射起飞，他不是去打仗，他是去替父亲完成未竟的航程。那十一年海军发展成什么样，不重要。重要的是，又一代人飞上去了。

特别设计了上、中、下部的意象闭环。第一集陈淑仪刻“当归”，第九集秦海生说“不用退”，第四十六集秦牧海接过罗盘，画外音“当归”。一个罗盘上的刻痕贯穿八十七年，从1949到2036，从陈淑仪到秦牧海。这种将微观物象升华为精神图腾的笔法，是我干了一辈子海军才悟出来的——魂不是喊出来的，是刻出来的。

六、魂在经纬线上，家在国里面

全剧最核心的一个瞬间，不是任何一句台词，而是一个动作——秦牧海把罗盘放到儿子手里，问他：“凉吗？”

凉。铜的凉，海的凉，七十年前秦海生指尖的凉。观众与角色一同触碰到了那个瞬间。这不是比喻，是秦牧海的指尖真的碰到了爷爷留下的一道道划痕。

一个老兵看到这里，会想起自己第一次摸到军舰栏杆的感觉——凉的，但舍不得松手。

所以“魂在经纬线上”不是一句口号。魂在罗盘的二十七道刻痕里，在门槛“当归”二字的凹槽里，在焦木被火烧过的纹路里，在一碗永远温着的粥里。

我把“爱国”转化成了可触摸的家族记忆。秦海生接过罗盘时说“别迷了航向”，陈淑仪在门槛刻下“当归”，林水生把焦木传给儿子，安业民说“烫了也不能松手”。这些不是台词，是祖辈用命换来的信条。

七、不写高层，只写甲板上的人

我决定不写高层指挥员，只写普通人。水兵、渔民、军嫂、修船工。因为我自己就是普通人。

秦海生是沉默的传承者。他脸上的疤、棺材板上的面、罗盘上的七道划痕，是我见过的那一代老兵的样子——话少，但骨头硬。

陈淑仪是等待本身。她的一辈子浓缩在门槛那两个字里。我见过太多军嫂，她们等了一辈子，从来不说苦。苦在粥里，粥凉了又热。

安业民、麦贤得，这些英雄的名字，我在部队时听了无数遍。他们的每一句话，都是后来者的座右铭。

苏敏说“你选你的路，妈等你”——把陈淑仪那个“等”字，从妻子传给了母亲。

第四代秦牧海，从一个襁褓中的婴儿成长为十九岁的飞行员。当观众看到他飞上去的那一刻，会想起第一集的秦建军。四代人的循环，在这一刻闭合。一个老兵最想看到的，不就是这样吗？

八、怎么写——真实与虚构之间的那条线

军事题材的文艺作品，最难把控的是什么？不是情节，不是人物，不是场面——是涉密。

几年前我打算动笔的时候，第一个跳出来的念头就是这个问题。海军的事，哪些能写，哪些不能写，界限到底在哪里，我心里没底。写浅了，隔靴搔痒；写深了，触线越界。多少想写军事题材的人最后放弃了，不是因为写不出来，是因为不敢碰那条线。

我琢磨了很久。后来脑子里慢慢形成一个办法，说穿了很简单，就三句话——

大的历史背景全是真的；所取材料不能是自己脑子里掌握的，要以网上能查到的公开报道为依据；故事情节和人物可以虚构。

这个办法不是从什么理论书上抄来的，是我自己一点一点想通的。

先说历史背景。白马庙创建海军、万山海战、金门炮战、八六海战、西沙海战、赤瓜礁海战、亚丁湾护航、航母入列——这些都是公开载入史册的，白纸黑字，谁都可以查。我把它们作为剧情的骨架，不动，不挪，不改。骨架是真的，上面长的肉才能让人信。

再说材料来源。我在海军干了一辈子，脑子里装的东西不少。但恰恰是那些东西，我不能直接用。我知道的某些型号、某些性能、某些部署，可能至今还在保密期限之内。怎么办？很简单——不用。所有剧中涉及的装备、术语、作战流程，我只从公开报道中取。人民日报、解放军报、央视新闻、国防部网站，这些上面登过的，我才能写。网上能查到的，我才能用。查不到的，再真实也不能写。

最后是虚构。人物是虚构的，秦家、林家、沈家，都是编出来的。具体情节是虚构的，那些对话、那些细节、那些生离死别，是我用想象力填进去的。但虚构的不是假的——情感是真的，牺牲是真的，那条从黄水走到深蓝的路是真的。

这个自己琢磨的办法，后来证明是管用的。

剧本完成后报送海军机关审查，我最担心的就是保密这一关。结果审下来，保密方面没有提出任何异议。不是因为我的剧本躲躲闪闪、什么都没写，而是因为我写的每一个细节、每一组数据、每一段流程，都有公开报道作为依据。那些真正需要守住的，我一个字都没有碰。

这让我松了口气，也更坚定了我对自己这套办法的信心。

有人问我：你用公开材料写，会不会写不出深度？

我说不会。深度不在保密等级里，深度在人心里。一个罗盘上有几道刻痕，不涉密；一个母亲在门槛刻下“当归”，不涉密；一个孩子在深夜坐在码头上听海浪，不涉密。但这些不涉密的东西，恰恰是一部剧最深的角落。真正打动人的，从来不是“我们有什么”，而是“我们是谁”和“我们为了谁”。

军事题材的创作，既要对得起国家，也要对得起艺术。那条线不是用来逃避的，是用来敬畏的。

知道什么能写，什么不能写；什么该写，什么不该写——这是一个老兵对组织、对观众、也对自己最基本的交代。

九、用物件叙事

我在部队里摸过罗盘，见过老兵衣袋里珍藏的手帕，听过军嫂说“粥凉了又热”。这些物件，我都写进了剧本。

罗盘上的二十七道划痕，每一道都是一个具体的人。金门炮战、八六海战、西沙、赤瓜礁、亚丁湾……每一道痕，都是一段我熟悉的历史。

焦木上的“林”字被摸得几乎看不见了，但林念祖说“字磨没了，魂还在”。这是我见过的最好的传承——不是挂在墙上，是揣在怀里。

手帕被苏敏揣了一夜又放回秦远航口袋。他说不用还，她说要还。一块手帕，两个人，两个口袋。这是我见过的最克制的爱情。

粥碗底那个“海”字，被水珠顺着刻痕流过无数次。粥是家的温度，是“等你回来”最具体的语言。

十、主题歌与副歌：把魂唱出来

剧本写完之后，我又面临一个新的难题：主题歌。

不是随便填几句词。它要写实，写出海军的特点；要写情，写出四代人的悲欢；要写魂，写出“海不扬波，心里要有浪”的筋骨。更重要的是，它要在剧情中起到牵引作用——观众听完主题歌，就知道这部剧要讲什么；剧中的关键节点，副歌要能接得住。

我写了很久，改了很多版。

最后的《海魂之歌》，是从木船启锚、白马旗下写起的。“木船启锚罗盘亮，白马旗下守海疆”——这是起点，是1949年的白马庙。“算盘声碎星辰浪，图纸叠起万里洋”——这是沈家三代工程师的背影。

副歌写到三代人、四个字：“海不扬波心涌浪，浪打身，身立万里疆。甲板儿郎向深蓝，罗盘指处即吾乡。三代刻痕四代魂，魂在波涛无声处——经纬线上。”

最让我自己动容的是最后两句：“白马罗盘今犹在，海不扬波，魂不靠岸。”

“魂不靠岸”——魂在海上，不在岸上。这是全剧的终极点题。那句“经纬线上”，来自全剧反复出现的坐标——北纬17度30分，东经112度30分。秦远航牺牲前报出的坐标，成了他的归宿，也成了全剧的魂眼。

另一首副歌《海不扬波》，我把它写成了四代人的声音。“浪尖站着娘，粥凉了又热上”——这是陈淑仪和苏敏。“浪底沉着老船板——名已消，航未改”——这是林家大哥和林水生。“浪归何处？路在心上”——这是全剧所有人的回答。

主题歌用于片头、重大转折、全剧终高潮。副歌以哼鸣或无词歌的形式穿插于情感高点——血手印、粥碗、罗盘交接、秦牧海首飞。全剧终高潮时，战机升空，先轻哼鸣，然后主题歌副歌爆发。

我不是专业的词作者，但我知道，这些歌词里，有我对海军全部的感情。

十一、海味、留白、克制

剧本的语言，我尽量用海味的白描。

“海浪声一下一下”——像呼吸，像心跳，像时间本身。

“碗底碰着桌面，轻的一声”——声音比画面更重。

“粥是咸的”——眼泪掉进了碗里，但她不说。

这些不是修辞，是生活。

我更相信沉默的力量。陈淑仪送船时张不开嘴，林水生跪在码头边把脸埋进哥哥的海魂衫里。这些空白处，是观众自己填进去的眼泪。

我自己写的时候，也常常停下来。不是因为难写，是因为想起了一些人、一些事。

（第一部分完）