八、评论艺术家桂清扬发言

桂清扬简介:诗人,文学评论家,浙江外国语学院英文教授,香港岭南大学翻译哲学博士,国家教育部公派英国诺丁汉大学访问学者,浙江省作家协会文学译介委员会委员,浙江省翻译协会副会长,杭州市翻译协会会长。主持完成国家社会科学基金项目《七月派翻译群体特征研究》;出版译著《呼啸山庄》和双语诗集《桂清扬短诗选》等。
尘埃深处的神性微光
——重审李发模《抖落红尘》
桂清扬
李发模的诗,不是写出来的,是熬出来的。题为“抖落”,实则是将灵魂摊在烈日下反复曝晒,直至肌理渗油、骨节生烟。这组诗,是一代人的精神档案,展卷细读,纸页间仿佛都能听见沉郁而真切的滴血之声。
一、时代的伤口与野草的韧性
《那个季节的叙事》开篇便以奇崛之笔直刺现实:“刀口长两眼,一嘴开口训斥”。句式的错位与意象的狠厉,让季节不再是温和的时序背景,而成为施加苦难的具象刑具。太阳“晒血红”,雷鸣之中回荡着“人不如猪狗”的屈辱与悲鸣。
诗人并未停留在控诉。他看见伤口上的盐,更看见盐下不肯熄灭的生机。“没逃出旧疤痕,又是新的刀伤”,道尽历史轮回的沉重。直至结尾一句“暗处没熄火,明里说的是‘春风吹又生’”,才真正显露出李发模式的生命底色。这“春风”并非自然时序的温柔馈赠,而是从骨头缝里挤出来的野性,是脊梁被折断之后,仍伏地而生、倔强生长的中国式民间哲学。
二、俗尘即道场:男女的宿命
《抖落俗尘》写尽人性囚笼与世俗纠缠。“男人南墙,自己筑墙,自己撞”,短句如锤,字字叩心,道尽自我设限的困顿与宿命般的冲撞。女人“小巷子里,算计悠长悠长”,则在日常图景中暗藏人情世故的盘结与欲望的缠绕。
诗人向虚空发出追问:“天意吗?请问天意 / 人心哟!请回答人心”。这不是迷茫的叹息,而是清醒者直面存在的沉痛呼告。他早已看穿,俗尘不在身外,而在人心深处。对“天意”与“人心”的双重叩问,让诗作获得了存在主义式的精神重量。世人在尘网中辗转,却常常寻不到一块洁净的布,擦拭蒙尘的灵魂。
三、笔墨间的救赎与苍凉
读《一写意画家的写意》,如见老僧面壁,于笔墨间参悟生死。“人从一缕青烟到云天,一盒骨灰享受的安宁”,落笔通透,直抵生命本质。“美美留迹悲欢,术术结算缠绵”一类看似拗口的语词,恰如咀嚼生活残渣,苦涩之中自有回甘。
诗人将艺术从神坛拉回人间:“水是大山流不尽的故事”。既然生命终归尘土,便以“线条捉春,滴露晶莹心境”,在虚无之中为精神寻找支点,为灵魂构筑居所。这是文人在无常世事里最后的坚守与体面——纵使世界薄如宣纸,亦要以心为墨,落笔成山河。
四、衰老的羞耻与尊严
《老人心境》是全诗最刺痛人心的篇章。“少碗筷、缺桌凳”,白描极简,却精准剖开暮年的窘迫与孤寂。一张“瘦弱窄窄单人床”,盛不下过往荣光,也留不住渐行渐远的亲人。
“都怪‘老而无用’”,一句自白,比高声呐喊更令人心惊。那是尊严被岁月层层剥落后,裸露在外的真实血肉。“省吃俭用陪笑‘对不起’”,这谦卑隐忍的姿态,藏着中国式父母一生的辛劳与体面。诗人敢于撕开这层温情脉脉的遮羞布,本身就是对生命最赤诚的敬畏。
五、时代更迭中的落伍与喘息
压轴之作《新思路上》,更像一首写给急速前行时代的挽歌。“已老的诗句在新思路上,紧追快赶 / 总落人后”,急促的节奏,道尽代际错位与精神无力。路途之上,圈子、排场、断崖接踵而至,未来在前方召唤,诗人却步履蹒跚。“想讨一杯水喝”的细微场景,如镜头定格,写尽茫然与无措。
而最惊心的,莫过于“而今服用药片,每一剂 / 都像掴来几巴掌”。这不仅是肉体衰老的痛楚,更是灵魂被时代洪流反复撞击的钝痛。在算法与速度构筑的新世界里,他是不肯轻易沉没的守望者,也是在喧嚣中仍坚持以心血写诗的赤子。
六、结语
李发模的《抖落红尘》,是一部关于生命韧性的精神启示录。诗人立身尘埃深处,却始终仰望微光;书写人间苦难,亦不忘守护灵魂尊严。读懂他的诗,便读懂了这片土地上最深沉的苦难,与最倔强的生机。当“抖落”成为奢望,当红尘难以轻卸,我们是否仍能在伤口之上,种出带刺却向阳的花?这不仅是诗人留给时代的叩问,也是每一个行走人间者,必须面对的自我省察。
最后,在神州诗歌报研讨会上,我用小诗致敬“诗坛楷模”——李发模先生的诗心与风骨。诗的题目叫《土地的光——致李发模》。
土地的光——致李发模
文/桂清扬(浙江)
屏声。分行荒草漫生。
词语的墟市,有人裸奔,
有人捡残屑作金。
唯你,护住母语那簇微火,
隐入黔北——岩层幽暗的腹地。
不在纸上布兵。
替沉默的顽石解开桎梏:
崖间流泉,咽尽半生沉雷;
仡佬古调,从地脉返青。
褪去修辞浮皮,
一圈浸血的年轮。
《呼声》远了。余响入岁——
碎骨融土,叩击大地的低鸣。
百年新诗,从案头滑向掌心。
字渐薄,纸渐轻。
唯你落笔,仍重千钧。
俯身。把自己种进苍冥。
根抓岩层,叶擎霜星。
此刻你非你——
是那缕被长风反复弯折,
终不肯断——
火塘之上,不绝的炊烟。



精彩评论文明上网理性发言,请遵守评论服务协议
共0条评论